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« Très très rare ce lot de 4 recharges Mobicartes “Itinéris”, l’opérateur ne s’appelait
pas encore Orange.  Ces cartes sont des spécimens non utilisables,  mais pour un
collectionneur,  ce sont de vrais  joyaux !!!!!  Des scènes du photographe Jean-Luc
Moulène,  un artiste  contemporain français,  photographe et vidéaste.  4  superbes
visuels  sur  le  thème  “Excideuil  2000”.  À  posséder  obligatoirement  dans  ses
classeurs. Bonnes enchères ! » Vendeur eBay, 11/2009 (fig. 1).
1 Comment ces photographies de l’artiste Jean-Luc Moulène1 se sont-elles retrouvées sur
des  Mobicartes  aujourd’hui  mises  aux enchères  sur  le  site  Internet  eBay ?  Quelle  est
l’origine  de  cette  série  « Excideuil  2000 »  qui  résonne  davantage  comme  un  slogan
publicitaire que comme une œuvre d’art ? Au-delà de ces apparences, il ne s’agit pourtant
pas d’une commande publicitaire faite à l’artiste. Mais à bien y regarder, la destination de
ces  photographies  n’est  peut-être  pas  si  incongrue.  Doit-on  y  voir  au  contraire  le
« spécimen » de la démarche artistique de Jean-Luc Moulène, dont le parti pris vise en
effet à émanciper les œuvres d’art photographiques de leur exploitation muséale ? Cet
artiste interroge depuis une vingtaine d’années les régimes alternatifs de circulation et
d’usage des images photographiques.  On sait  combien les modes de production et de
diffusion de l’image photographique se sont complexifiés et élargis, du fait notamment
des innovations technologiques successives qui ont démocratisé et pluralisé la pratique
photographique. Le collectionneur dont il est question dans l’annonce ci-dessus n’est plus
celui  de  l’art  moderne  ou  contemporain.  Plus  vraisemblablement  s’agit-il  du
collectionneur d’objets usuels, de timbres, de vieilles pièces de monnaie ou encore de
cartes  téléphoniques.  On comprend alors  que les  images  qui  y  sont  imprimées  aient
momentanément  déserté  le  monde  de  l’art2,  pour  s’inscrire  dans  le  social,  où  elles
deviennent  l’objet  d’une  autre  collection.  C’est  ce  devenir  paradoxal  de  l’image
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photographique  qui  est  au  cœur  de  la  démarche  de  Jean-Luc  Moulène  et  dont  nous
proposons ici de retracer la généalogie.
Fig. 1. « Superbe lot de 4 Mobicartes EXCIDEUIL 2000 »
2 En 1998, la commune d’Excideuil – petite ville de 3 000 habitants située en Dordogne, dans
le Périgord Vert – engage une étude de développement et d’aménagement de ses espaces
publics.  Depuis  quelque temps  déjà,  constatant  le  dépérissement  de  leur  village,  la
population  exprimait  à  ses  élus  ce  besoin  de  revalorisation  de  leur  commune.
Curieusement,  la  municipalité  s’adressa  alors  à  la  Direction  régionale  des  affaires
culturelles – et non à la Direction départementale de l’équipement, comme c’est le cas
habituellement – pour envisager une transformation de l’ensemble de son territoire (les
places, les rues, mais aussi les espaces naturels). L’urbaniste Pierre Marsaa, médiateur
agréé par la Fondation de France pour la région Aquitaine, fut sollicité pour imaginer ce
nouveau  plan  d’aménagement  comme  une  action  culturelle,  croisant  des  éléments
symboliques avec des exigences fonctionnelles.
3 La Fondation de France est un organisme privé et indépendant qui a, depuis 1959, pour
vocation d’aider les personnes en difficulté en soutenant des projets concrets dans tous
les  domaines  dits  d’intérêt  général :  solidarité,  enfance,  santé,  recherche  médicale,
culture,  environnement.  Dans  ce  contexte,  le  programme  d’action  des  « Nouveaux
commanditaires » conçu par l’artiste François Hers invite des citoyens, confrontés à un
problème de société ou de développement d’un territoire,  à prendre l’initiative d’une
commande  à  des  artistes  contemporains.  Son  originalité  repose  sur  une  conjonction
nouvelle entre quatre acteurs : les citoyens commanditaires, le médiateur culturel agréé
par la Fondation de France et l’artiste, rejoints dans la phase de production de l’œuvre
par des partenaires publics et privés.
4 L’enjeu  principal  du  programme  des  « Nouveaux  commanditaires »  vise  en  effet  à
rapprocher « art et société » en conférant une « valeur d’usage » à l’art qui permet en
particulier à des citoyens de « passer une commande » à des artistes. L’objectif prescrit
par les  « Nouveaux commanditaires »  est  donc d’apporter  à  la  société les  moyens de
redéfinir les rôles qu’elle assigne à l’art :  en privilégiant la demande à l’offre,  le rôle
d’acteur à celui de spectateur, de même que les modes d’action habituels de l’intervention
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privée ou publique dans le champ de l’art contemporain. En écho aux travaux centrés sur
la mutation des régimes de l’œuvre d’art – l’œuvre à faire3 ou l’œuvre délibérative –,
l’objet de cet article est d’initier une analyse pragmatique des conditions et des modalités
de cette « œuvre commune » entre art et citoyenneté4. Par extension, il s’agit d’examiner
les mutations du travail de création promu par un programme de soutien artistique, qui
implique une redéfinition des relations et/ou des attachements entre médiateurs, artistes
et publics, dans une logique de participation citoyenne5.
 
Portrait de la vie commune
5 Une première proposition fut soumise aux sept associations les plus actives du village,
leur proposant d’une manière assez inattendue de faire appel à des artistes. Perplexes,
mais curieux, quelques habitants décidèrent de former pour l’occasion une association de
commanditaires baptisée Excit’œil6.  Il s’agissait dans un premier temps de collecter le
maximum d’informations susceptibles de constituer une première « image » de l’identité
de  leur  commune  –  annonces  et  traces  d’événements  festifs,  sportifs,  culturels,
commerciaux,  etc.  –,  avec  l’objectif  ultérieur  de  composer  cinq  groupes  d’intérêts
distincts engagés auprès de Pierre Marsaa et de l’architecte Luc Joudinaud (également
médiateur)  dans  la  rédaction  de  « cahier  des  charges »  à  l’intention  d’un  artiste
contemporain7.
6 Un premier groupe de quinze commerçants, désirant renforcer leur visibilité, proposait
de réaménager les trottoirs et les parkings aux abords de leurs commerces. Ils attendaient
d’un artiste qu’il  crée une « identité visuelle » de leur commune. Le médiateur Pierre
Marsaa qui sait comment capter et traduire ce type de demande s’entoure alors de quatre
commerçants afin d’imaginer plus précisément le projet. Il s’attache tout d’abord à ce que
la demande ainsi formulée par les commerçants puisse relever de l’intérêt général.  Il
veille  ensuite  à  ce  que  le  même projet,  qu’il  faut  savoir  formuler,  puisse  aussi  être
entendu  par  un  artiste.  Ceci  implique  enfin  de  placer  les  commanditaires  dans  une
situation d’attente ou de patience, car la « réponse » ne sera bien sûr ni immédiate, ni
globale.  D’autant  que  l’artiste  n’est  pas  convié  pour  résoudre  des  problèmes,  mais
davantage  pour  mettre  en  place  un  processus  qui  ouvre,  en  réalité,  à  de  nouvelles
questions.
« Évidemment, il faut imaginer que les commerçants étaient, à ce moment-là, plutôt
perplexes. Mais ils se sont mis d’accord sur un enjeu : comment faire connaître le
village,  et  comment  se  faire  connaître?  C’est-à-dire  non  seulement  comme
commerçants,  mais surtout comme habitants et citoyens d’une petite ville.  C’est
cette  question  qu’ils  voulaient  transmettre  à  l’artiste. »  Entretien  avec  Pierre
Marsaa, médiateur.
7 Le cahier des charges prévoit  initialement de privilégier deux types de support pour
construire « l’image d’Excideuil » : l’un de petit format destiné à une large distribution
auprès des promeneurs ; l’autre de plus grand format destiné à l’affichage sur les axes de
circulation. Pour ce dernier, la réflexion commune aboutit à la nécessité de trouver une
forme originale, loin des supports médiatiques usuels. L’idée initiale est de faire concevoir
un « panneau » à l’entrée du village.
8 Le  médiateur  agréé  par  la  Fondation  de  France  propose  aux  « Nouveaux
commanditaires »  de  rencontrer  l’artiste  Jean-Luc Moulène qui,  depuis  une vingtaine
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d’années,  expérimente  de  nouvelles  voies  de  mise  en  espace  de  la  création
photographique.
« À cette phase, la décision doit intervenir assez vite. J’ai alors songé à l’artiste Jean-
Luc Moulène et je leur ai proposé son nom – et seulement le sien contrairement à
d’autres situations où je fais plusieurs hypothèses. » Entretien avec Pierre Marsaa,
médiateur.
9 Ce choix est justifié par le fait que cet artiste déploie depuis longtemps son travail de
création à l’interface des beaux-arts et de l’univers médiatique ordinaire en déjouant
ainsi les genres et les conventions classiques du monde de l’art. Il est surtout connu du
public pour son travail photographique « hors les murs », qui emprunte les canaux et les
supports les plus communs, souvent perçus aussi comme les moins nobles, de la diffusion
de masse :  journal,  affiche,  prospectus et  autres  imprimés.  Sa pratique questionne et
bouscule  les  usages  médiatiques  de  l’œuvre  d’art  et  révèle  le  déterminisme  des
conventions  à  l’œuvre  dans  différents  genres  photographiques  –  natures  mortes,
portraits, architecture, scènes urbaines quotidiennes – en y introduisant ce qu’il appelle
des  « disjonctions »  ou  des  « décalibrages » :  images  hors  cadres,  hors  normes,  hors
formats.
« J’ai invité Jean-Luc Moulène à Excideuil, et tout s’est très mal passé ! La première
rencontre est toujours décisive ; en l’occurrence Jean-Luc Moulène a présenté son
travail et les commerçants n’ont rien compris. Ils disaient : “S’il revient, il faudra
qu’il  apprenne  à  parler  français  d’abord...”  !  Jean-Luc  Moulène  de  son  côté  me
disait :  “Je ne comprends pas ce qu’ils veulent !” » Entretien avec Pierre Marsaa,
médiateur.
Fig. 2. © Jean-Luc Moulène, Les Pages Images, Excideuil, 2000.
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Contrarier l’attente : impulser le désir d’art
« Ce qu’ils me demandaient c’était de réaliser une “image de marque”. Ils étaient en
réalité en train de me passer une commande de communication. Il fallait que l’on
entende  parler  du  village.  Il  fallait  qu’on  le  voie.  Il  fallait  qu’il  ait  une  image
concrète puisque,  comme on le sait  aujourd’hui,  ce qui  n’a pas d’image n’existe
pas. » Entretien avec Jean-Luc Moulène, artiste.
10 Jean-Luc  Moulène  propose  de  réaliser  des  Pages  images,  sur  le  mode  d’un  annuaire
photographique,  qui  rendrait  compte des  événements  collectifs  et  des  rituels  publics
partagés  par  les  habitants  du  village.  L’enjeu  est  de  produire  un  Bottin  d’images
susceptible, à côté des classiques pages blanches et jaunes de l’annuaire téléphonique, de
décliner  l’identité  visuelle  collective  de  la  commune  à  travers  ses  principales
manifestations publiques (fig. 2).
« Je ne voulais pas donner une image publicitaire, je voulais faire toutes les images
des événements possibles et plutôt que d’exploiter les supports communicationnels
existants déjà dans l’espace public, inventer un nouveau support correspondant à la
diversité de cet espace. J’ai proposé un Bottin parce que c’était un médium destiné à
l’ensemble  de  la  population,  qu’il  est  d’usage  quotidien  et  qu’il  tente  par  un
classement  exhaustif,  tant  des  personnes  que  des  fonctions,  de  répondre  à  la
multiplicité  des possibles  identifiés.  C’était  donc le  médium approprié  pour une
tentative de mise à jour d’un surgissement d’une réactualisation de l’imaginaire
public. » Entretien avec Jean-Luc Moulène, artiste.
Fig. 3. © Jean-Luc Moulène, Les Pages Images, Excideuil, 2000.
11 Deux événements décisifs vont permettre de créer l’échange et d’amorcer le dialogue
avec les commanditaires. Une seconde rencontre impulsée par Pierre Marsaa permet à
l’artiste de nouer le contact avec l’un des commerçants, imprimeur de métier, sur la base
d’un rapport à la technique. Mais c’est surtout la proposition spontanée de l’artiste de
« s’installer » provisoirement dans la ville qui va séduire les commanditaires.  Afin de
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réaliser ses photographies, l’artiste imagine de passer un premier mois dans le village où
il  fréquente assidûment les lieux et les habitants. Il  inscrit  ainsi  son projet dans une
temporalité élargie et favorise l’immersion des habitants d’Excideuil dans le processus de
réalisation de l’œuvre (fig. 3 et 4).
Fig. 4. © Jean-Luc Moulène, Les Pages Images, Excideuil, 2000.
« Une médiation qui est très facile dans un village comme celui-là, c’est l’appareil
photo.  On  a  élaboré  une  stratégie :  j’ai  loué  un  gîte  pendant  un  mois.  On  est
descendu avec mon ami et assistant Marc Gilbert, qui connaissait l’informatique. On
a rempli la 4L avec le matériel neuf que l’on venait d’acheter, sur le budget de la
Fondation de France, qui ne m’a rien rapporté, si ce n’est l’ordinateur et l’appareil
photo qui m’a servi à travailler. C’était aussi une manière de fonctionner : même
mes honoraires étaient déjà injectés en termes d’usages dans la pièce. Et puis on a
commencé à se promener, à s’installer au bistrot, regarder les gens, aller manger la
soupe  à  l’ail,  rencontrer  les  deux  trois  personnes  que  l’on  connaissait :  les
responsables  de  l’association,  l’imprimeur,  qui  était  une  personne  très
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sympathique. Et puis très vite les gens ont su qui on était. » Entretien avec Jean-Luc
Moulène, artiste.
Fig. 5. © Jean-Luc Moulène, Les Pages Images, Excideuil, 2000.
12 Jean-Luc Moulène convient  alors,  avec la  complicité  des  habitants  et  de l’association
Excit’œil, de réaliser une centaine d’images photographiques pour composer un « Bottin
d’Excideuil ». La proposition est dans son principe largement acceptée et ouverte à la
collectivité.  L’artiste  séjourne  dans  la  ville  où  il  circule  et  saisit  des  instants  de  vie
commune. Lorsqu’il s’agit de portraits, les habitants se prêtent la plupart du temps au jeu.
Mais cela n’assure pas pour autant le succès du « résultat » de l’opération. L’attente et la
curiosité se portent maintenant sur le contenu des images elles-mêmes. Or, cette attente
s’avère peu à peu inquiète, car les premières images de l’artiste semblent, aux yeux de
nombreux  habitants,  assez  « abstraites »  ou  peut-être  trop  éloignées  de  leur  réalité.
L’adhésion n’est pas immédiate. Et pour la plupart des commerçants, surtout les plus âgés
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d’entre eux, ces images demeurent sans utilité et ne correspondent pas à leurs espérances
(fig. 5 et 6).
Fig. 6. © Jean-Luc Moulène, Les Pages Images, Excideuil, 2000.
« Nous avions pensé à des photographies de commerçants mis en scène dans leurs
boutiques, en action. Moulène a travaillé différemment. Il a saisi des instants figés,
des instants de vie mais aussi des natures mortes d’Excideuil. Tout son travail est
empreint d’une sorte de recueillement, d’austérité. En fait, nous voulions Excideuil
en photo et nous avons eu Excideuil en Moulène. La réaction des citoyens ne s’est
pas fait attendre. Certains ne comprenaient pas pourquoi ils avaient été décapités
sur les  clichés,  pourquoi  telle  voiture cachait  telle  maison située juste  derrière,
etc. »  Entretien  avec  Francis  Laroche,  négociant  vins  &  spiritueux  –  Président
d’Excit’œil.
13 Mais le travail de création et de médiation ne s’arrête pas une fois les images réalisées.
L’artiste Jean-Luc Moulène et le médiateur Pierre Marsaa vont également imaginer, avec
la complicité des commanditaires, une « mise en public » de l’œuvre qui place moins les
habitants en situation de recevoir l’œuvre, qu’en capacité de se l’approprier. Il s’agissait
d’impliquer aussi  la  population d’Excideuil  dans le devenir  public  d’une œuvre qu’ils
avaient, de surcroît, coproduite (fig. 7 et 8).
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Fig. 7. © Jean-Luc Moulène, Les Pages Images, Excideuil, 2000.
 
Usages de l’image : versions, variations, migrations
14 En premier lieu, le Bottin d’Excideuil baptisé Pages images est distribué à l’occasion d’un
« vernissage »  un  peu  particulier  lors  des  Journées  du  patrimoine,  où  plusieurs
associations étaient impliquées : le rendez-vous a lieu dans un pré à l’entrée du village, où
l’on a entreposé 1 500 Bottin et dressé de grandes tablées pour un banquet de convivialité.
L’artiste y dédicace son livre auprès des habitants (inscrits sur les listes électorales) qui
ont tous reçu par voie postale un coupon de retrait (fig. 9).
15 En  outre,  l’œuvre  créée  par  l’artiste  Jean-Luc  Moulène  intègre  d’autres  possibilités
d’appropriation active des images. Les photographies ne sont pas seulement imprimées
dans le Bottin qui a été distribué gratuitement à tous les habitants d’Excideuil ;  elles
composent également dans leur version numérique une « banque d’images » que l’artiste
laisse en libre accès. Il invite les commanditaires, auxquels il confie le droit de propriété
des 96 photographies réalisées, à « faire usage » de ces images. L’artiste suggère en effet
que les commanditaires puissent s’emparer de ces images afin qu’ils en soient eux-mêmes
les diffuseurs et les médiateurs. Ces derniers se sont amplement saisis de cette nouvelle
possibilité  de  faire  usage  des  96  images  pour  communiquer  sur  l’identité  de  la  cité
(chaque photo portant la mention de l’artiste et du village). Notamment en illustrant les
programmes mensuels  de cinéma diffusés sur tout le  canton.  Ou encore en appui  de
nouvelles affiches des matchs de rugby de l’équipe d’Excideuil,  de calendriers,  etc. Le
syndicat d’initiative lance une nouvelle série de 12 cartes postales, reproduites chacune 2
000 fois, soit 24 000 exemplaires au total. De même, tout citoyen d’Excideuil qui en émet le
désir peut ainsi  obtenir auprès de l’association Excit’œil  l’autorisation de choisir  une
image et de la décliner comme il l’entend sur divers supports. D’autre part, un partenariat
avec France Télécom Mobile permet par exemple de réaliser une série de 4 Mobicartes
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(d’où proviennent les 4 spécimens de collection reproduits en introduction de ce texte)
tirées à 50 000 exemplaires chacune.
Fig. 8. © Jean-Luc Moulène, Les Pages Images, Excideuil, 2000.
16 Au-delà du caractère altruiste de ce « don » des images, Jean-Luc Moulène « fait œuvre »
en interrogeant les conditions d’immersion et les effets de ses photographies dans la
sphère  sociale.  Imprimées  par  les  prestigieuses  éditions  Jean-Michel  Place,  les  Pages
images  tirées  à  3  000 exemplaires  seront  vendues pour moitié  aux collectionneurs  et
autres amateurs et critiques du monde de l’art. La première diffusion, très locale, fut donc
suivie par une diffusion internationale dont le succès a aussi été très important. L’enjeu
visait  à  ce  que  tous  aient  la  même  œuvre  entre  les  mains,  sans  aucune  hiérarchie
qualitative, qui réponde ainsi à une multiplicité d’attentes et d’usages. Assez singulière
pour le monde de l’art,  l’approche est coutumière pour l’artiste.  Toute son œuvre en
atteste effectivement :  transformant la photographie en outil  d’expérimentation et de
réflexion autour des formes et des ressorts de l’image « publique ». Comme le montre
Nathalie  Delbard8 dans  une  récente  monographie,  Jean-Luc  Moulène  tient  de  Paul-
Armand  Gette  cette  idée  de  la  « liberté  du  modèle »,  qui  fait  sortir  celui-ci  de  la
soumission à l’artiste. Le modèle contribue pour une part importante à la création, il
devient « actant » : la configuration relationnelle qui s’établit entre l’artiste et le sujet
photographié  opère  sur  un  mode  dialogique.  L’artiste  privilégie  « l’abandon  d’une
autorité au profit d’une disponibilité » qui laisse advenir la puissance de l’image. Selon
une « montée du visible » qui répond à un double enjeu de mise au jour de la façon dont
travaille l’image et de la manière dont l’image est travaillée par le social. Un fondement
majeur  de l’œuvre de Jean-Luc Moulène réside dans  ces  « images  conflictuelles »  qui
constituent toujours des instruments de réflexion aussi formels que politiques. Il s’agit
tout autant de rendre intelligible la « transformation photographique ».
17 Le projet « Excideuil 2000 » est à cet égard doublement exemplaire du fait de sa genèse
collective, fruit d’une concertation et d’un travail partagé avec les habitants d’Excideuil.
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Exemplaire  aussi  de  par  la  nouvelle  économie  politique  de  l’art  qu’il  inaugure,  en
permettant des usages sociaux multiples, en même temps que des valorisations croisées
d’une œuvre d’art en devenir. Le résultat est bien une œuvre d’art, tout le monde y tient,
mais il s’agit d’une œuvre commune qui « répond » aux besoins d’une collectivité tout
autant qu’à des exigences esthétiques. L’œuvre d’art devient une « plus-value » pour la
collectivité,  de  par  les  usages  pluriels  qu’elle  reçoit  et  par  lesquels  les  citoyens  la
métamorphosent. Cette appropriation de l’œuvre par les nouveaux commanditaires de
l’art ne s’opère évidemment pas dans les mêmes termes, ni suivant les mêmes enjeux que
dans le monde de l’art, mais elle ajoute à l’exigence esthétique de l’œuvre une dimension
communicationnelle et sociale par laquelle l’œuvre résonne. L’œuvre s’incarne dans des
usages qui donnent lieu à de nouvelles productions – affiches, cartes téléphoniques, etc. –,
dont les commanditaires endossent le crédit et la responsabilité.
 
Historicités : ce qui continue d’agir
18 Les Pages images, plus que de représenter l’identité d’Excideuil, agissent par leur présence
sur l’espace social dans lequel elles s’incarnent et se redéploient. Cet « agir » de l’image
photographique passant  ici  par  de  potentielles  transformations  des  éléments  du réel
qu’elles rendent visibles. L’usage rejoint la valeur d’usage à travers les supports que les
images empruntent, du quatre par trois sérigraphié à la carte téléphonique.
19 Multipliant  les  destinations  de  la  photographie  –  de  l’image  de  marque  à  l’image
pornographique, en passant par la photo d’identité et le packshot, la photo de famille, la
photo de presse ou celle dite plasticienne –, l’œuvre de Jean-Luc Moulène en général pose
un constat : ce à quoi sert une image, sa motivation, détermine sa valeur et l’économie de
sa visibilité. Les images qu’il produit restent par conséquent associées à leurs emplois
politiques et sociaux à travers la mise en perspective critique des conséquences de leurs
valorisations  médiatiques.  Faire  œuvre  en  dehors  des  milieux  légitimes  permet
d’affronter l’ambivalence de ces images, entre art et communication, entre information et
publicité, en sondant les ressorts contemporains de leur mise en public.
« Cette histoire date d’il y a quatre ans; aujourd’hui les œuvres sont introuvables –
sauf sur les vieux supports des commerçants. Quand je rencontre l’un d’entre eux, il
me reparle, comme au tout début, de son idée de panneau à l’entrée du village...,
mais avec le désir d’y mettre des images de Jean-Luc Moulène ! Bref, il  y a bien
quelque chose qui a été ouvert.  Souvent,  quand on parle de public,  on souhaite
quantifier les choses. Mais comment quantifier ici ? Cela reste alors forcément un
peu fragile. » Entretien avec Pierre Marsaa, médiateur.
20 Le « photographier » revient ici à faire éclore des événements via un protocole qui remet
en question toute réification de l’objet photographique et se manifeste au contraire à
travers ses prises et reprises intrinsèquement liées au social. Bien qu’elle soit une image
fixe, la photographie n’est pas figée, et surtout ne doit pas se laisser mortifier par des
dispositifs de monstration clos et définitifs.  Comme nous le rappelle Nathalie Delbard
(2009),  il  s’agit  peut-être  là  d’une  faculté  primordiale  de  la  photographie  que
d’« engendrer quelque chose d’inédit, qui attire, fascine, mais qui ne se loge pas tant dans
ce qui est montré (en soi) que dans la façon de l’être,  c’est-à-dire dans les modalités
d’émergence, de mise en visibilité particulières du réel ». Cette « montée en visibilité »
chère  à  l’artiste  engendre  une  écologie  de  l’image  « conflictuelle »  du  fait  de  son
basculement dans l’espace public où elle devient un instrument actif de l’échange et du
dialogue. La question, dès lors, n’est pas tant de savoir si « ça a été », comme nous y
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invitait Roland Barthes, mais plutôt ce que « ça devient » ou « ce qui advient » à partir du
moment où la photographie opère.
21 Il  est  à  cet  égard  significatif  que  l’expérience  d’Excideuil  ait  également  influencé  la
démarche ultérieure de l’artiste. Son projet intitulé « Le Grand Tour » en témoigne. À
l’initiative de François Cheval – conservateur du musée Nicéphore Niepce de Chalon-sur-
Saône –, Jean-Luc Moulène se rend au Liban dans la ville de Saïda pour la réalisation d’une
création qui résonne avec l’histoire de la photographie orientaliste.  Au XIXe  siècle,  le
Grand  Tour  est  le  voyage  romantique,  qui  mène  les  photographes  d’Alexandrie  à
Constantinople,  en  passant  par  la  Haute-Égypte  et  le  Sinaï,  rythmé  par  les  étapes
obligatoires de Jérusalem, Damas et Beyrouth. Si elles contribuent à la connaissance des
cultures antiques, les œuvres de photographes tels que Félix Bonfils, Henri Béchard ou
James  Robertson  proposent  simultanément  une  représentation  ethnocentrique  de
l’Orient méditerranéen qui façonne l’imaginaire occidental9. Jean-Luc Moulène s’installe
durant  un  mois  à  Saïda  où  il  photographie  les  gens,  les  objets  et  les  paysages  qui
l’entourent. Son projet met en lumière la place discrète qu’occupe la photographie en
Orient, limitée à la représentation du dirigeant, à l’évocation des martyrs, aux portraits
de studio de rue ou aux clichés folkloriques. Dans ce contexte, Jean-Luc Moulène tente de
produire ses images avec la complicité de la population locale. Alors que les populations
étaient généralement réduites par les photographes d’atelier au rôle de figurants censés
incarner l’ailleurs, le mystère ou la sensualité de l’Orient (quitte à être déguisés ou à
poser  artificiellement  avec  divers  accessoires,  parfois  même  devant  un  fond  peint),
Moulène cherche à vivre le rythme de la ville,  il  s’installe dans ses rues et ses cafés,
laissant les rencontres et les échanges advenir. Il photographie les paysages entourant
Saïda et les habitants de la ville, saisis subrepticement au coin d’une rue ou posant devant
l’appareil. Surtout, il expose ces paysages et portraits, imprimés sur de grandes bâches, au
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cœur même de la cité : sur les murs de la place de la vieille ville où ils deviennent l’objet
de discussions entre habitants.
Fig. 9. Jean-Luc Moulène, Les Pages Images, couverture, Paris, Jean-Michel Place, 2000. Collection de
la Société française de photographie.
22 On reconnaît là les mêmes modalités de production « d’images conflictuelles » que dans
l’expérience  d’Excideuil.  Les  images  de  Saïda,  exposées  sur  les  murs,  étaient  ensuite
« laissées » aux habitants  et  non pas « ramenées » en Occident.  Ces derniers  peuvent
désormais  s’en  saisir  et  les  faire  exister autrement.  La  démarche  prévoit  en  outre
d’exposer  chez  ces  mêmes  habitants  de  véritables  « clichés »  orientalistes,  des
photographies  d’époque,  extraites  de  la  collection  du  musée  Nicéphore  Niepce,  ainsi
redéployées et rendues visibles à la population de la cité à qui elles avaient été arrachées
pour  divertir  l’Occident.  Désacralisées  et  affranchies  du  fonds  muséal,  ces  images
redeviennent des instruments de mémoire et de reprise active de l’histoire passée et à
venir. En complicité avec les habitants de Saïda, elles retrouvent une valeur d’usage, ainsi
réinscrites dans le rythme de l’espace urbain et social. À l’instar de l’œuvre Documents/
Objets de grève reprenant, en gros plan, des produits confectionnés collectivement lors de
manifestations  salariales,  ces  Produits  de  Palestine  reflètent  une  parole  publique
inhabituelle en contrepoint de l’immédiateté médiatique du conflit.
23 Les  œuvres  d’art  initiées  par  l’action  des  « Nouveaux  commanditaires »  constituent
l’espace et le résultat d’une pratique collective : la finalité de l’œuvre, en l’occurrence, ne
réside pas ici dans sa valeur d’échange. Inaliénable par définition, elle n’a de sens qu’avec
les activités ou les projets liés à un territoire donné. Les œuvres produites et leurs parts
immatérielles ont au contraire une « valeur d’usage10 », au bénéfice de la collectivité. Si
l’œuvre se réalise, c’est que sa place est devenue naturelle, c’est qu’elle répond à des
attentes autant qu’elle ouvre des perspectives. Et si son inscription est inhérente à un
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contexte11 physique, local, il s’agit moins d’une intégration à un espace délimité qu’à une
« sphère publique », à un tissu de relations, à un réseau d’activités.
Fig. 10. Jean-Luc Moulène, Les Pages Images, quatrième de couverture, Paris, Jean-Michel Place,
2000. Collection de la Société française de photographie.
Le  protocole  des « Nouveaux  commanditaires »  définit  les  rôles  et  les
responsabilités d’acteurs qui mènent ensemble une action* dont la finalité
est la création d’œuvres d’art et de leurs contextes. Ce protocole propose :
– à toute personne de la société civile qui le souhaite, seule ou associée à
d’autres, les moyens d’assumer le rôle de commanditaire d’une œuvre à un
artiste et de légitimer un investissement dans la création qui sera demandé à
la collectivité. À ce titre, il appartient à cette personne de comprendre et de
dire une raison d’être de l’art ;
– aux artistes d’œuvrer dans des contextes réels et d’agir avec des personnes
qui donnent une valeur d’usage aux formes et concepts créés ;
–  aux  médiateurs  qui  établissent  des  liens  entre  les  œuvres  et  le  public,
d’être  également  médiateur  entre  la  personne  de  l’artiste  et  celle  du
commanditaire,  et  au-delà,  entre  tous  les  acteurs  qui  se  trouveront
concernés. Garant du respect des exigences de la demande et de la création,
ce médiateur évalue avec les acteurs la pertinence et la faisabilité du projet.
Il leur propose le médium et l’artiste approprié, ainsi que les compétences
techniques, juridiques et financières nécessaires pour agir ;
–  aux  acteurs  politiques  et  aux  administrateurs  d’organismes  privés  ou
publics,  lucratifs  ou  non,  de  prendre  en  compte  l’initiative  des
commanditaires et d’assumer la médiation entre celle-ci et la communauté
dans laquelle l’œuvre s’inscrira. S’ils le souhaitent, ils peuvent eux-mêmes,
en personne associée à d’autres, assumer la responsabilité d’une commande ;
– aux chercheurs dans leurs différentes disciplines de mettre en perspective
l’action engagée et de la fonder sur une intelligence des situations et des
enjeux qui soit mieux partagée.
En  s’engageant  dans  un  partage  d’égales  responsabilités,  l’ensemble  des
acteurs  accepte  de  gérer  par  la  négociation  les  tensions  et  les  conflits
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inhérents à la vie publique en démocratie. L’œuvre d’art devient non plus
l’expression emblématique d’une seule individualité mais celle de personnes
autonomes décidées à faire société en donnant un sens commun à la création
contemporaine.
François Hers, 2009. * la mise en œuvre de ce protocole a débutée en 1991.
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RÉSUMÉS
À  l’ère  numérique  les  images  changent  de  forme  et  de  modes  d’existence, elles  offrent  des
possibilités  d’action  autant  qu’elles  agissent.  Enjeu de  recherche  et  de création,  cette
transformation du régime des  images est  autant  visible  dans leurs  formes qu’à  travers  leurs
modes  de  circulation  et  leurs  usages  sociaux  (images  virales,  téléchargées,  copiées,  collées,
annotées, remixées, etc). A partir du travail de l’artiste contemporain et photographe Jean-Luc
Moulène,  mené  dans  de  cadre  de  l’action  « Nouveaux  Commanditaires »  de  la  Fondation  de
France, ce texte interroge ce que les images font et « font faire » à ceux qui les instaurent et en
font  l’expérience.  L’accent  est  porté  sur  la  pluralité  des  modes  d’existences  des  images
photographiques  ainsi  que  sur  leur  dimension  anthropologique  et/ou  socio-politique
qui redéfinit le statut de la vision et des actes d’images. La pensée de « l’œuvre à faire » est ici
heuristique, si l’on conçoit aussi qu’il s’agit d’instaurer un public, de donner forme à un partage
d’expérience, à une rencontre collective, à une œuvre commune. Faire oeuvre et faire société
apparaissent alors comme deux processus conjoints.
In the digital age, images are changing in both their form and mode of existence: they present
possibilities for action as much as they themselves also act. Anexus for research and creation,
this transformation in the regime of images is just as visible in their forms as it is through how
they  are  distributed  and  utilized  so-  cially  (viral  images,  downloads,  copy-and-pasting,
commenting,  mix-and-matching,  etc.).  Inspired  by  the  work  of  contemporary  art-  ist  and
photographer Jean-Luc Moulène and undertaken in as- sociation with the Fondation de France
action group “Nouveaux Commanditaires,” this text inves- tigates what images do and what they
“make others do,” notably those who put them somewhere and experience them. The accent
here is centered on the plurality of modes under which photographic images exist, as well as on
their  anthropological  and/or socio-  political  dimension,  which rede-  fines  both the status  of
viewing and the actions of images. The notion of the “work to be made” becomes a heuristic
here, especially when we also bring to mind that it is a matter of establishing an audience, of
giving form to a shared expe- rience, a collective encounter, a common work. Work-making and
society-making  thereby  emerge  as  two  conjoined  processes.  (Traduits  du  français  par
Christopher James Robertson)
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